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डाउनलोड मடुण

अ+   अबाल सा�हĈय

एक था राम ू
अशोक सकेस�रया 

�द� ल� म¹ ससंद सद� य¹ के बड़ ेबगँल¹ के पीछ ेछोट�छोट� ग氀�लया ँहା। इनम¹ छोट�छोट� झिुǏगय¹ म¹ धोबी, घरलेू
नौकर, शाकस˃ जी बचेन ेवाल,े कबाड़ी और तरहतरह के छोटेमोट ेकाम करन ेवाल ेलोग रहत ेहା। लोग हएु तो
पता नह� ंकुĈ त ेकहा ँस ेआकर बस जात ेहା। सो, इन ग氀�लय¹ म¹ भी कुĈ त ेकाफ� थ।े मା िजस गल� म¹ रहता था उसम¹
भी पाचँछह कुĈ त ेथ।े व ेसार े�दन गल� म¹ रहत ेल瀀े�कन रात आठनौ बज ेके बाद बगँल¹ वाल� सड़क पर चले
आत।े कभीकभी तो कई ग氀�लय¹ के कुĈ त ेएक ह� सड़क पर जमा हो जात।े तब ऐसा लगता 瀀�क उनक� कोई बड़ी
मी�टगं होन ेवाल� ह।ै रात को कुĈ त¹ के कारण सड़क पर चलन ेम¹ डर लगता था 瀀�क कह� ंकोई काट बठैा तो भार�
मोट� सईु लगवान ेके 氀�लए डॉ� टर के पास जाना पड़ जाएगा। मା कुĈ त¹ स ेबहतु डरता हूँ, सो रात म¹ पास म¹ हरदम
छोटामोटा ड˄ डा या छड़ी रखता था। भलू जान ेपर 瀀�कसी पड़े क� डाल तोड़ लतेा और उस ेघमुातेघमुात ेकुĈ त¹ से
बचता हआु तजेीस ेसड़क स ेगजुर जाता।

यह सब राम ूक� कहानी 氀�लखत ेहएु एकदम याद आ गया सो 氀�लख �दया। राम ूहमार� गल� का एक कुĈ ता था।
बहतु �दन¹ तक तो मା उस ेपहचानता भी नह� ंथा। जब उसस ेपहचान और 瀀�फर दो� ती हईु तो उस ेराम ूकह कर
बलुान ेलगा। उसस ेिजस �दन पहचान हईु उस �दन बहतु कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था। िजतन ेभी कपड़ ेमरे ेपास
थ ेमାन ेसब पहन 氀�लए थ।े एक पायजाम ेके ऊपर दसूरा पायजामा उस पर तीसरा पायजामा। 瀀�फर भी ठ˄ ड स ेटागँ¹
कापँ रह� थी।ं बहतु �ह� मत कर रजाई स ेबाहर ௷नकला था। मुँह स ेलगातार भाप ௷नकल रह� थी। गल� स ेसटा
हआु ह� मरेा दؙतर था। एक बगँल ेके 渀�पछवाड़ ेम¹। दؙतर � या था, एक छोटासा कमरा था और उसके बलग म¹ दो
छोट�सी कोठ�रया ँथी।ं सबुह नौ बज ेस ेदोपहर एक बज ेतक मझु ेकाम करना पड़ता था। उस �दन नौ बज ेजब मା
दؙतर पहुँचा तो दखेता हूँ 瀀�क बगल क� कोठर� म¹ एक कुĈ ता दबुका पड़ा ह।ै उसके पटे पर चारपाचँ इचं गहरा
जշ म ह ैिजसम¹ स ेकुछ लाललालसा �दखाई पड़ रहा ह ै शायद अतँ⤀�ड़या ँह¹। दखेकर लगा 瀀�क कुĈ ता थोड़ी दरे म¹
मर जाएगा। दबुलेपतल,े म�रयल बादामी रगं के इस कुĈ त ेको दखेकर आखँ¹ फेर लने ेक� इӻ छा हईु। दؙतर से
एकदम भाग जान ेका मन हआु। � या 瀀�कया जाए? मारकर भगान ेजसैी बरेहमी क� बात मन म¹ आई। पर 瀀�फर
लगा यह तो बहतु Ď यादती होगी। राǎस¹ जसैी ௷नद�यता हो जाएगी। मାन ेजाकर दؙतर के मनैजेर को बताया तो
वह बोला, ''पड़ ेरहन ेदो, मर जाएगा तब दखेा जाएगा।'' उस �दन दؙतर म¹ काम Ď यादा नह� ंथा ओर मझु ेछूट थी
瀀�क अगर पास म¹ काम न हो तो पहल ेभी जा सकता हूँ। शायद बगल क� कोठर� म¹ मरत ेहएु कुĈ त ेस ेभागन ेके
շ याल स ेह� मା दस बज ेह� दؙतर स े௷नकल गया।

दसूर े�दन सबुह नौ बज ेजब दؙतर पहुँचा तो मାन ेसोच रखा था 瀀�क कुĈ ता मर गया होगा और मनैजेर न ेकमटे�
वाल¹ को फोन कर उस ेहटवा �दया होगा। ल瀀े�कन कुĈ ता उसी कोठर� म¹ था और जाड़ ेम¹ दबुका पड़ा धीरेधीर ेसासँ
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ल ेरहा था। मାन ेउस ेएक बार दखेा, ''� या बला आ गई!" दؙतर के कमर ेम¹ आकर टाइपराइटर पर पड़ी धलू को
झाड़ा। उँग氀�लय¹ को बारबार रगड़कर और मरोड़कर टाइपराइटर खटखटान ेलायक गरम 瀀�कया और एम.पी.
साहब क� 椀�च�氀�या ँटाइप करन ेलगा।

कुĈ ता ल瀀े�कन मरा नह�।ं 瀀�कसी न ेउसका इलाज नह� ं瀀�कया और न ह� शायद खाना �दया। शायद इस氀�लए 氀�लखा
瀀�क गल� का कोई बӻ चा उस ेकुछ  �खला गया हो तो पता नह�।ं बस अब सबुह दؙतर पहुँचन ेपर मା कुĈ त ेको एक
बार दखे लतेा था 瀀�क वह िजƏ दा ह ैया मरा। धीरेधीर ेउसका जշ म ठ�क होन ेलगा। कमजोर� के मार ेवह चल瀀�फर
तक नह� ंसकता था। उस ेठ�क होत ेपहल� बार मरे ेमन म¹ उसके 氀�लए दया उपजी। मାन ेगल� क� दकुान स ेएक
पावरोट� और चार ̏ब� कुट लाकर उसके सामन ेरख �दए और दؙतर म¹ काम करन ेलगा। एक बज ेदؙतर से
௷नकलत ेसमय दखेा 瀀�क कुĈ त ेन ेचार¹ ̏ब� कुट खा 氀�लए हା और पावरोट� आधी कुतर� हईु पड़ी ह।ै इसके बाद स ेमା
रोज उसको ̏ब� कुट और पावरोट�  �खलान ेलगा। वह थोड़ा चलने瀀�फरन ेभी लगा। दोतीन �दन बाद स ेवह मरेे
दؙतर के कमर ेके सामन ेआकर बठैन ेलगा। मା उठता तो मरे ेसाथ लग लतेा। धीरेधीर ेएम.पी. साहब को और
उनके � टाफ को वह खटकन ेलगा, ''यह � या पाल 氀�लया ह!ै" मनैजेर न ेएक �दन कहा 瀀�क अब इसन ेयहा ँकदम
रखा तो इसक� खरै नह�।ं ल瀀े�कन मାन ेसब लोग¹ को 瀀�कसी तरह राजी कर 氀�लया 瀀�क जब तक मା दؙतर म¹ रहूँगा
तक तक वह मरे ेसाथ रह सकता ह।ै

एक दफा रात का शो दखेकर मା अपनी कोठर� म¹ लौटा। अभी बĈती जलाकर खाट पर बठैा ह� था 瀀�क दरवाजा
खटखटान ेक� आवाज आई। मାन ेकोठर� खोल� तो दखेा 瀀�क वह कुĈ ता दरवाज ेपर खड़ा था। मरेा मन एकदमसे
भर आया। अनजान ेशहर म¹ और 瀀�फर �द� ल� जसैी आदमी के आदमी को काट खान ेवाल� जगह म¹ कोई रात एक
बज ेमरे ेपास आया हो तो उसको दĈु कारा नह� ंजा सकता  दलुारा ह� जा सकता ह।ै मାन ेउस ेथपथपात ेहएु कहा
瀀�क त ूमरेा सӻ चा दो� त और हमदद� ह।ै दो� त का नाम होना चा�हए सो मାन ेउस ेराम ूकहना श$ु कर �दया। रात
जसै ेह� मरे� कोठर� क� बती जलती एकाध 氀�मनट म¹ राम ूहािजर हो जाता। मା दरवाजा खलुा रखन ेलगा। पहले
�दन जब उसन ेदरवाज ेपर अपन ेपजं¹ स ेवार 瀀�कया था तो मझु ेलगा था 瀀�क सचमचु ह� कोई आदमी दरवाजा
खटखटा रहा ह।ै पजं¹ क� आवाज खटखटान ेक� आवाज स ेज$र अलग होती होगी पर मझु ेदरवाज ेपर राम ूका
पजंा मारना हमशेा आदमी के खटखटान ेजसैा ह� लगता था। रात को राम ूआता तो उसक� खा௷तर करन ेके 氀�लए
मା कोठर� म¹ ̏ब� कुट और पावरोट� रखन ेलगा। कभीकभी मା भी उसके साथ तीनचार ̏ब� कुट खा लतेा।

राम ूक� दो� ती स ेएक मसुीबत पदैा हो गई। दोपहर एक बज ेजब मା दؙतर स े௷नकलकर होटल म¹ खाना खाने
जाता तो राम ूमरेा साथ नह� ंछोड़ता। उसस ेछुटकारा पाना बहतु मिुʻकल हो गया था। रोज मझु ेकोई न कोई
तरक�ब ढूँढ़नी पड़ती थी 瀀�क दؙतर स े௷नकलत ेसमय वह सामन ेन रह।े इस तरह �दन बीत रह ेथ।े दोपहर एक
बज ेस ेरात दस बज ेतक मା बाहर ह� रहता था।

हमार� गल� म¹ शाकस˃ जी बचेन ेवाल ेरतनलाल का 1516 साल का बटेा भारत भषूण बस �टै˄ड पर मूँगफल�
बचेा करता था। एक �दन ज� द� घर लौटा तो दखेा 瀀�क राम ूभारत भषूण के खोमच ेके पास बठैा ह।ै भारत भषूण ने
बताया 瀀�क मरे ेचल ेजान ेके बाद टाइगर उसके पास आ जाता था। भारत भषूण न ेराम ूको टाइगर नाम �दया था।

तो राम ूसबुह एक बज ेतक मरे ेपास और 瀀�फर आठ बज ेतक भारत भषूण के पास रहता था। उसक� िजƏदगी ठ�क
ह� चल रह� मालमू होती थी। र渀�ववार को मझु ेदؙतर नह� ंजाना होता था सो राम ूमरे� कोठर� म¹ चला आता। हम
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साथसाथ बस �टै˄ड जात ेजहा ँवह भारत भषूण के पास रह जाता और मା बस पकड़कर बाहर चला जाता। एकदो
बार उसन ेमरे ेसाथ बस पकड़न ेक� को氀�शश क� तो मାन ेऔर भारत भषूण न ेउस ेबहतु डॉटा, थोड़ा मारा भी। तो
उसन ेको氀�शश बƏ द कर द�।

बस पकड़न ेके पहल ेमା और भारत भषूण हर र渀�ववार को एक खले खलेत ेथ।े एक छोर पर मା खड़ा हो जाता और
दसूर ेपर भारत भषूण। मା राम ूकहकर पकुारता तो वह मरे� तरफ दौड़ा आता ल瀀े�कन बीच ह� म¹ भारत भषूण
टाइगर कहकर बलुाता तो पलटकर उसक� तरफ दौड़न ेलगता। हम उस े瀀�कसी के भी पास पहुँचन ेनह� ंदते।े बार�
बार� स ेराम ूऔर टाइगर क� पकुार के कारण बचेारा तय नह� ंकर पाता 瀀�क 瀀�कसके पास जाए। खले पƏ டहबीस
氀�मनट चलता होगा। इसम¹ राम ून जान े瀀�कतन ेफेर ेलगाता होगा। जब हम¹ लगता 瀀�क वह बहतु थक गया होगा या
हम ह� थक गए हା तब खले बƏ द कर दते।े

राम ूको इस तरह परशेान करत ेव� त मझु ेअचानक उस बदमाश लड़के का շ याल आया िजस ेमାन ेएकडढ़े मह�ने
टशशून पढ़ाया था। वह लड़का दसबारह बरस का होगा। उसके घर म¹ उसी क� उमर का एक नौकर था। बदमाश
लड़का नौकर को कहता, ''पानी लाओ।'' जसै ेह� वह पानी लने ेजाता, कहता, ''ब� ता ल ेआओ।'' बचेारा लड़का यहाँ
स ेवहा ँदौड़ता परशेान होता रहता। मାन ेउस बदमाश लड़के को कई बार डाटँा पर वह अपनी इस आदत स ेबाज
नह� ंआया। एक �दन मझु ेइतना ग�ु सा आया 瀀�क मାन ेउस ेतड़ातड़ दो चाटँ ेरसीद 瀀�कए और कहा 瀀�क उस ेआग ेसे
नह� ंपढ़ाऊँगा। ल瀀े�कन राम ूको कभी շ याल भी नह� ंआया होगा 瀀�क वह मझु ेया भारत भषूण को इस तरह परशेान
करन ेके बदल ेम¹ मार ेया काट खाए। उस बदमाश लड़के का շ याल आन ेपर मझु ेलगा 瀀�क मା भी कोई कम
बदमाश नह�।ं ल瀀े�कन राम ूको परशेान करन ेस े瀀�फर भी बाज नह� ंआया। शायद मା सोच रहा था 瀀�क 瀀�कसी �दन
राम ूखदुबखदु खले म¹ शा氀�मल होना बƏ द कर दगेा। जब मା बस पर चढ़ता तो सोचता था 瀀�क अगल� बार यह खले
नह� ंखलेूँगा, पर मା जो सोचता हूँ उस ेसौ म¹ ௷नƏ यानव ेबार नह� ंकर पाता।

राम ूस ेदो� ती हएु एकडढ़े साल हो गए थ।े समय बीत रहा था। एक �दन घर स ेतार आया 瀀�क 渀�पताजी बीमार हା मା
तरुƏ त घर चला आऊँ। मାन ेदؙतर स ेछु匀�ी ल�, सामान बाधँा और � कूटर कर � टशेन रवाना हआु। राम ून ेमझु ेदखे
氀�लया था। उसन ेकाफ� दरू तक � कूटर का पीछा भी 瀀�कया। मାन ेउस ेथपथपाया और कहा 瀀�क मା ज� द ह� लौटूगँा।
Ǐने म¹ बठैन ेके बाद շ याल आया 瀀�क गल� के दकुानदार को मझु ेदसपƏ டह $पए द ेदने ेचा�हए थ ेता瀀�क वह रामू
को मरे ेन लौटन ेतक रोज ̏ब� कुट  �खला दतेा। ल瀀े�कन अब वापस तो लौटा नह� ंजा सकता था!

渀�पताजी क� बीमार� ठ�क नह� ंहईु। मझु ेलगातार छु匀�ी बढ़ानी पड़ी। तीन मह�न ेबाद उनक� मĈृ य ुहो गई। कुछ
�दन¹ बाद एम.पी. साहब न ेमझु ेखबर कर द� 瀀�क व ेदؙतर बƏ द कर रह ेहା सो मरेा आना ज$र� नह� ंह।ै मା तीन
बरस बाद �द� ल� लौटा। इन तीन बरस¹ म¹ कभी �द� ल� के 瀀�कसी अखबार म¹ पढ़ा था 瀀�क नई �द� ल� म¹ लावा�रस
कुĈ त¹ को कमटे� वाल ेपकड़पकड़कर अपनी गा⤀�ड़य¹ म¹ ल ेआत ेहା और उƏ ह¹ मार डालत ेहା। खबर पढ़कर राम ूका
बहतु շ याल आया और मन ह� मन मାन े�ाथ�ना क� 瀀�क राम ूकमटे� वाल¹ क� पकड़ म¹ नह� ंआए। यह भी सोचा 瀀�क
भारत भषूण तो ह ैह� वह राम ूको ऐस ेह� मर जान ेनह� ंदगेा। अब �द� ल� लौटन ेपर एम.पी. लोग¹ के बगँल¹ से
बहतु दरू 瀀�कराए पर एक कमरा 氀�मला। िजस नए दؙतर म¹ मरे� नौकर� लगी वह और भी दरू था। सबुह स ेशाम
तक काम करतेकरत ेमା थक जाता था। र渀�ववार के �दन स� ताह भर के अपन ेकपड़ ेधोता और घर के ௷छटपटु
काम करता। कह� ंबाहर जान ेपर पसै ेखच� ह¹ग,े सोचकर शाम को घर म¹ ह� रह जाता। एक र渀�ववार मାन ेबाहर
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௷नकलना तय 瀀�कया। घमूतेघमूत ेएम.पी. लोग¹ के बगँल¹ के पास पहुँच गया। बस �टै˄ड पर भारत भषूण के बारे
म¹ पछूा तो कोई भी कुछ नह� ंबता सका।

अपनी परुानी गल� म¹ गया। भारत भषूण के 渀�पता रतनलाल स े氀�मला। रतनलाल न ेबताया 瀀�क भारत भषूण
च˄ डीगढ़ म¹ एक कैƏ ट�न म¹ दो बरस स ेनौकर� कर रहा ह।ै राम ूके बार ेम¹ पछूा तो रतनलाल को उसका कुछ भी
पता नह� ंथा। सातआठ साल का एक लड़का हमार� बातचीत सनु रहा था। उसन ेबताया 瀀�क भारत भषूण के कुĈ ते
टाइगर को कमटे� वाल ेल ेगए थ।े कब ल ेगए थ ेयह मାन ेनह� ंपछूा। लड़का जो बताता उसस ेबहतु पता नह�ं
लगता।

मା चपुचाप घर लौट आया। उस रात मझु ेचारपाचँ बार लगा 瀀�क कोई मरेा दरवाजा खटखटा रहा ह।ै एक बार उठा
तो कोई नह� ंथा। 瀀�फर उठा नह� ंऔर जान ेकब सो गया।

शीष� पर जाएँ


